上個世紀九十年代初我開始學釣魚，那時還不到50歲，我老伴那時才40多歲，每次垂釣她都跟著，並且很快入了門，多數時候她的魚獲比我還多。那時的她，出釣時總是穿著非常素氣的衣服，戴頂草帽，腳下一雙布鞋（那時哪買得起運動鞋什麼的呀），1米7的身高，身體很健康，常將6米3甚至7米2的手竿扛在肩上，到處找釣位釣點。歲月如歌，歲月也催人老，現在的她患有好幾種慢性病，體重從昔日的60公斤發福到了將近80公斤，基本上已經不願意和我一起外出垂釣了。
那時我們釣魚基本上都在北郊的安寧渠公社六十戶大隊，是在村民養魚塘的下游，當地叫做“退水渠”的小水面垂釣。養殖戶擔心我們趁其不備溜到養魚塘中偷釣魚，所以一開始不讓我們在退水渠釣魚，一個勁兒地攆我們。後來見我們確實非常規矩，加之接觸了幾次以後彼此有些溝通，對我們這些城裡來的釣魚人也就沒有戒心了。
退水渠裡的魚種主要是鯽魚、鯉魚，偶而也能釣到白鰱，部分魚的個兒並不小，釣好了能釣到二三斤甚至更大的。退水渠，主要是在養魚塘換新鮮水時供放陳舊水用的，久而久之形成了長達幾十米的小渠，而這些魚是在很小的魚苗期因為養魚塘放水“漏”到下游退水渠的，沒有人餵它們，專門吃放水時混夾在流水中的殘留魚飼料，還有渠兩岸生長的蘆葦等植物泡到渠水裡形成的微生物，所以它們並不缺吃的，也就形成有的個體竟長得挺大。
我們剛在那裡釣魚時用的是蚯蚓，但釣上來的大多是小鯽魚。慢慢地我們找到了竅門，到紅雁池水庫養羅非魚的塘子那裡要一些魚飼料顆粒，用水泡開，摻入一些麵粉，蒸到六七成熟，還新增一點紅糖什麼的，聞起來腥香味很濃，就用這種餌作釣，從不變動，不過隨著經驗的積累，我們會把這種餌做得很軟，便於魚兒入口。
因為我那時學釣魚主要是為了“磨”自己的性子，輔助克服自己的急躁和火爆脾氣，所以每次釣魚時我幾乎不挪窩，總在一個釣位上耐心地拋竿守候。可我老婆則不然，她一心要爭取好魚獲，並且要釣大魚，所以在作釣的一天中她會換好幾個釣位和釣點，這也是她的魚獲往往比我多的主要原因。
退水渠中的魚兒雖說不缺食物，但魚兒貪吃的本性，決定了它們總是會來咬鉤。那時我們用的是傳統釣法，裝備和手法都非常落後，浮漂座是用人力車的氣門芯做的，墜子是用保險絲纏成的，不會調漂，垂釣中那浮漂基本上是平躺或半躺在水面上的。線用的很粗，拿今天的線號說至少是5#以上，雙鉤子線也很粗，有時子線和大線用同樣號數的線。鉤是很大的那種。這種配置，要是現在，根本就釣不上魚，可那時的魚，見餌就來吃，咬上鉤就轉身遊走，因此只要有魚咬鉤，肯定出現黑漂或漂兒打轉轉、漂兒迅速平移等訊號，雙手握住長竿往起一甩就是一條魚，個兒都在一斤以上，我老婆曾釣起過單尾重量達五六斤的鯉魚。午飯是早上帶去的，饅頭、餅子，就著鹹菜，喝用軍用水壺帶去的茶水，或是吃根生黃瓜，吃得非常香。匆匆吃完，又開始下午的垂釣。至今，我都保留著出釣午餐特別簡單快捷的習慣，不願意將寶貴的垂釣時間放在吃喝上。垂釣中遇有好友盛情邀請我吃喝時，我總是會婉言謝絕。
那些年，大約在五一以後直到十一，這5個多月裡，我們這五六個人幾乎每週都出釣一次，我們倆口子每次魚獲都在15公斤以上，最多時達到過20多公斤。自己家根本吃不了，就在家屬院送左鄰右舍，人們一到週末總能改善全家的伙食。
當時，我們這幾個相邀出釣的人裡面，電工鄧師傅和後勤老李是技術最好的。能者多勞，餌由他們烹製，線組由他們綁制，現場技術問題由他們指導（其實那時的釣魚技術非常簡單和原始）。鄧師傅是我們當中那時惟一會用海竿的，但據我的回憶，他用海竿釣上的魚兒並不多。那時每次出釣，大家都是那麼開心，在共同垂釣中培養起了深厚的友情。後來我的工作變動了，我和老婆就極少參加垂釣了，可老李、鄧師傅他們從未中斷過垂釣活動。前幾年，鄧師傅患絕症離開了我們，就在他去世前不久，有一次在家屬院遇到他，他還眉飛色舞地給我講他的“魚事”，讓我好生羨慕，誰知那次竟是我和鄧師傅所見的最後一面，唉......
老伴兒到了60大幾歲以後,由於身體原因,基本上不再跟著我出釣。我心有不甘，今年夏季兩次去昌吉垂釣時，我和朋友們總算把她拽去了。第一次，我給她整好釣具，掛好餌，她居然第一個上魚，接連釣起了兩條魚兒。但此後魚兒就不再光顧，她也就興味索然，說啥也不釣了。第二次，她又是第一個中魚，但在兩個小時中僅釣獲這一尾魚，於是她又停止了作釣。再往後我邀請她一起出釣，她總是斷然謝絕。我感覺，主要是她的身體狀況，和由此造成的她的急躁性格，讓她對釣魚失去了興趣。不過有一點是不變的，就是這兩年當我出釣歸來時，每當有好的魚獲，老伴總是親自將那仍然活蹦亂跳的魚兒送給院兒裡的人們，並且自豪地宣稱“這是我家老頭子釣來的”。
每每回憶起20多年前我們一行人出釣的快樂情景，特別是回憶起我和老婆那時一起出釣的情景，撫今追昔，我在感覺非常幸福的同時，心中未免總有些個五味雜陳......
漁魚館
