大戰之前事難料——螺旋槳掉到海里
1991年1月17日凌晨爆發的海灣戰爭，是美軍及多國部隊與伊拉克爆發的一場大規模軍事衝突。
無辜的平民誰都不願捲入這場戰爭，可這世上的事情就是充滿了偶然性，我所工作的遠洋船就是在無意之中被困在了那場"沙漠風暴"之中的，全船25名船員是在毫無思想準備的情況下飽受戰爭的威脅。
1990年12月，我輪從土耳其滿載一萬噸礦砂踏上回國之路。當時全船上下都在議論一觸即發的海灣戰爭一旦爆發，蘇伊士運河封閉怎麼辦？ 紅海遇水雷怎麼辦？每個人都祈盼我船能順順利通過是非之地，安全地趕回國內過春節。
1991年元旦，伴隨著新年鐘聲的響起，我輪完成了在埃及塞得港加油加水的任務。當地時間下午3時，埃及引水員按時登上駕駛臺，按操作程式備車、起錨、解纜。
隨著引水員乾脆有力的舵令聲，我輪緩緩離開碼頭。港灣裡泊著大大小小近百艘船舶，我輪為了躲避這些船，一個倒車，誰也沒想到，在船尾水下幾噸重的螺旋槳掉到海里。無奈之下，我輪又回到原來的泊位上繫纜。後來的驚險經歷便由此發端。
大戰之後困難多——戴上原始的防毒面具
這時，海灣的局勢日趨緊張。當晚，遠洋公司駐塞得港辦事處的負責同志也趕到船上，在研究打撈螺旋槳事宜的同時還部署了防戰措施，並做了最壞的打算，要求不到萬不得已時，"領土"不能丟。
世界水運部門根據戰爭形勢把海灣地區劃分為三個戰區：波斯灣、阿曼灣為第一戰區；紅海及亞喀巴灣為第二戰區；蘇伊士運河、蘇伊士灣、以色列、黎巴嫩等地中海沿岸地區為第三戰區，我們所處的位置為第三戰區。
當時盛傳伊拉克可能向以色列施放化學毒氣，那樣我們所處的位置就是直接受害區。大家心裡清楚，現代高科技戰爭是沒有前方後方、遠近之分的。
據悉，以色列居民已在強化防毒訓練，防化藥、防護服、防毒面具人手一件。
戰爭打響的頭幾天，塞得港市街頭行人已是寥寥無幾，商家也閉門謝客，官方在市民中組織防毒防戰的宣傳。
蘇伊士運河內，美國和多國部隊的各種軍艦紛紛南下。據悉，在持續兩個多月的戰爭中，真正的地面交火不過100小時，西方為此卻投入200多萬大軍和鉅額資金。
我們一方面聯絡當地港口部門僱用潛水員打撈螺旋槳，另一方面，船上能提供的惟一防化品是每人發一條新毛巾，一旦遭遇化學毒氣戰爭，只能用這種古老的方式進行防護。國際電聯規定，船在任何港口都不能啟用發射機（那時還沒有衛星通訊）。
我輪丟了螺旋槳，無疑於缺少了雙腿，電臺不能啟用，無疑成了聾子和啞巴。國家有關部門交代我們按時收聽英國BBC廣播電臺關於海灣戰爭的報道，也因無法及時轉到國內而失去意義。 這時，民航也中斷了，船員與家人間的往來信件因此中斷。
1991年1月17日凌晨，海灣戰爭終於爆發了。
我們是早晨聽到訊息的，餐廳裡靜悄悄的，沒人講話。這場戰爭誰勝誰負對我們來說都無關緊要，我們關心的是戰爭千萬別殃及我們。"中國人連死都不怕，還怕困難嗎？"
話雖如此，可這場外國的戰爭對我們來說毫無緣由，更何況我們是手無寸鐵的商船海員。
從美軍的"愛國者"成功攔截"飛毛腿"這件事看，我們私下也曾斷言，伊拉克絕對不是美國的對手。
不過，海員也有另外的看法。比如，因美軍及多國部隊兵艦及後勤物質供應主要依靠蘇伊士運河，後勤供應船隊要在沙特的吉達港靠岸，伊拉克為戰爭計，應不顧國際影響，首先切斷蘇伊士運河，迫使美軍改道非洲南部的好望角或走太平洋、印度洋，這樣即可為戰爭贏得時間，他們還應炸燬吉達港，使美軍船隊無岸可靠。
當然，這只是我們從海員的角度看戰爭，僅是一知半解而已。事實上，薩達姆沒有這麼做，他失去了戰爭的主動權，被迫處處防禦，直至徹底失敗。
這一天，我們仔細檢查了毛巾、水、手電等用品及消防裝置，船上按應急部署表重新組建了搶險組、救護組、通訊組。
我也做好了電臺隨時強行啟動的準備，一旦發生意外，即可破例立即與國內溝通。
戰爭在繼續著，每天海上可見軍艦航行，可聞空中飛機轟鳴，我們就這樣死死地困在船上，地不能下，魚不能釣。埃及打撈組的打撈工作毫無進展，每天船上給他們供應三餐和香菸，支付打撈費，螺旋槳還是連個影子都沒有。船員在背後罵娘："見鬼，就這麼丁點地方，分明是不想撈！"
海灣戰爭難加水——水貴如油
船行離不開水，有水好行船。我國的60多萬水運職工，每天都在默默地與水打交道。多少年來，船與水結伴，刻畫航海人的經緯，風裡浪裡，雨裡霧裡，演繹著航海人特殊的人生。船員們一年四季都在水上航行，海灣戰爭卻讓我們飽受缺水的苦惱。
埃及的塞得港地處蘇伊士運河口，東岸就是西奈半島沙漠地區，歷來乾旱少雨，嚴重缺水，水貴如油，平時在此加一噸水的價格與一噸石油的價格相等。戰爭打響時，任你花再多的錢也沒有哪家加水船肯冒險出來為你加油加水。
在此之前，我們船上就已經做了節水措施，比如不準洗衣服和洗澡。戰爭何時結束，我們何時能離開此地？全部未知。
全船開大會動員，每人每天限水半塑料桶，由管事和服務員監督執行，船上只開一個水管。但是，隨著戰爭的深入，我們聘請的當地潛水員的螺旋槳打撈工作毫無進展，老木匠的量水報告一天天揪著大副的心，大副不得不向船長提議，將每人每天的用水量降至三分之一桶，相當於一臉盆那麼多。
雖然是1月下旬，但當地氣溫已達20℃左右。水手們在甲板上頂著烈日和乾燥的沙漠風，揮汗如雨地保養著船舶、做著進船廠的前期準備工作。
工作服溼了幹，幹了又溼，那一層層汗斑，彷彿是古代武士的盔甲。機艙裡，工作人員伴著30多度的高溫檢修機器。
三分之一桶水是個模糊的概念，船員們要用它刷牙、洗臉和清潔用水。
再加上船上斷菜，水手們個個嘴脣乾裂，喉嚨沙啞，每天最大的享受就是幹活期間水手長拎來的大茶壺為每人倒滿一大碗茶水，每人僅此一碗，讓竄火苗子的咽喉得到暫時的解脫。
白天一身臭汗，夜裡實在難以入睡，不少人爬起來，開啟衛生用水的海水龍頭洗個痛快。第二天起來，身上掛著鹽斑，奇癢無比。
醫生給的止癢藥告急，不得不向船員提出警告。三分之一桶水，要解決船員一天刷牙、洗臉、擦澡、洗碗、搞衛生的問題，還要解決大多數船員養花養魚的問題，每個人都精打細算，都真正體會到滴水貴如油的真正含義。
螺旋槳打撈毫無進展，國內為此派船前來並靠撥載，我們才得以進船廠修船、安裝備用螺旋槳。
戰爭還在繼續，塞得港的百姓也開始走出家門開始經商活動，我們經過多方爭取，花高價加了淡水，但船上仍然控制用水，不能洗澡。天無絕人之路，正當國內歡度春節的時候，乾旱少雨的塞得港竟下起了中雨，給當地百姓，也給我們帶來了福音。
不知是誰帶的頭，把水桶和能盛水的器皿都擺在甲板上，光著身子跑到甲板上沐浴，大家洗啊，擦啊，洗去滿身的汙垢，也洗去了因戰爭和丟失螺旋槳而產生的煩惱——我們整整一年多沒回國了，具體算來，我從上船到下船休假，整整經過18個月。
炮火之下的休閒——垂釣
戰爭可以鍛鍊人的意志。幾天過後，我們實在難耐壓抑的戰爭氣氛，幾個膽大的水手吃完晚飯就走上甲板，找一個自認為可以隨時躲避炮火的桅房下拋鉤下水，有魚沒魚偷著樂。其實，炮彈要是真落下來，再高階的鋼鐵船殼也架不住。
可是偏偏魚不遂人意，不論你怎樣期盼，就是沒魚咬鉤。不知是魚也害怕戰爭，還是塞得港過往的船隻太多了，將魚嚇跑了。老船長首先沉不住氣了，收起魚線走人了。
我與機工小徐是鐵桿釣迷，誰都不走，與其在房間裡悶著，不如在遠離戰火的甲板上聊天呢。
大約到了晚上9點多鐘，小徐第一個有了收穫，是一條叫不上名字的小魚，半個小時過去，我倆才釣到4條這樣的小魚，以後就再也沒有魚咬鉤了。
小徐說："真不吉利，4和'死'同音。"我不同意他的說法，說："4與曲譜的"發"還是同音呢，海灣戰爭大難不死就等著發吧！"4條小魚加起來也不足1斤，拿回房間也不值得做成菜下酒，再說船到運河前，酒早就封存了，根本沒酒可喝。
小徐說，把魚倒了吧，放它們一條生路。其實，海里的魚出水不久很快就死了。看到海面飄著4條小魚，感覺它們就像戰爭的犧牲品一樣，心裡不知是啥滋味。
戰區買菜新鮮事——化整為零
從丟螺旋槳算起，20多天過去了，船上蔬菜告急，每天都是土豆片、海帶，大家早已食之無味。
據我們所知，平時在當地買菜必須通過船舶供應商，價格昂貴，不是我們能夠消受得了的。
為保當地百姓的正常生活，當地政府限制外國商船和軍隊在當地搶購蔬菜。戰爭已暴發多天，當地小商小販也早已試探性地走出家門開始了小本經營。
這天，政委主持召開一個夥委會的緊急動員會，讓大家晚飯後以下地為名集體買菜，然後化整為零，每人各自捎上船來。因為是小批量試探性地買，第一天很順利，無人阻攔我們。
第二天，我們舊伎重施，船廠門衛一個值班者就一直追到我們船下，說要報關。管事好說歹說就是不頂用，無奈之下，他趕忙上船拿了一條煙，把他打發走了。
臨走前，他還嚴正警告："只此一次，要是再下船買菜，一定要報關，否則一經被發現，我的飯碗就打了！"
第三次買菜，我們接受了上次的教訓，不敢大張旗鼓地帶，只能兜裡裝，衣服蓋。
明明花錢買菜，卻像做賊似的。這經歷實在特別。
戰時的精神食糧——來自祖國的問候
這年春節前夕，中國國際廣播電臺和交通部特意為遠洋船員製作了一段節目，接到通知後，我提前準備好錄音機，在規定對華僑廣播的時間和頻道上與船長政委一起邊錄音邊近水樓臺地聽了一遍，方知戰爭受困的船隻不止我們一條艘，有在第一戰區的，也有在第二戰區的。
節目播放了我公司正在第二戰區卸貨的一位船員的妻子的一段採訪，她含淚告訴所有在海灣戰爭戰區航行的船員："祖國沒有忘記你們，公司沒有忘記你們。"
當晚，我就把這臺節目的錄音拿到餐廳去放。船員們沒有掉淚，也沒有激動，只是新春佳節遭受如此境遇，心中五味雜陳，很不是滋味。
儘管多國部隊的空軍和海軍航空兵對伊拉克境內的重要目標進行了猛烈襲擊，但我們的船畢竟是在第三國的領土上，我們所處的地理位置也不是"飛毛腿"和"愛國者"導彈襲擊的目標。
伊拉克曾幾次向以色列發射導彈，企圖將以色列捲入這場戰爭，以喚起廣大阿拉伯國家的同情和支援，但以色列在這場戰爭中有自己的態度，始終未參與。
當時盛傳的伊拉克擬向以色列施放化學毒氣的計劃也未實施。塞得港的百姓也開始陸續走上街頭，我們也有所放鬆，晚飯後可以下地走走，買點水果，當時正值埃及桔子旺季，１美元可買５公斤，有的討價還價可以買８公斤。由於連日來船上缺少蔬菜，沒有水果，船員營養失衡，不是嘴脣破裂就是口腔潰瘍，所以每個人下地都買了不少桔子存在房間。
可意想不到的是，沒過幾天，有的桔子就出現了小洞，掰開一看，裡面生滿了蛆蟲，一團團地蠕動，讓人一下子食慾全無。幾天後，這種小洞越來越多，大家不得不整箱整地把桔子都倒掉。
一場從未有過的比賽——穿門簾
地不能下，魚沒得釣，蔬菜告急，淡水告急，一年多沒回國了，撲克牌打爛了，煙抽完了，錄影帶倒著看，戰爭何時結束，還是個未知數。
白天干活在一定程度上能緩解焦慮的情緒，活幹完了，晚上無事可做時便倍感難熬。
政委擔心船員你們長此以往會出問題，為穩定軍心，總琢磨著組織大家利用業餘時間乾點啥，以紓解大家因長期被困所形成的心理壓力和焦慮情緒。他受一個水手卷門簾的啟發，連夜召開船務會，決定在全體船員中搞一場卷門簾比賽。
卷門簾是一個耗時較長的工程，須將鐵絲（最好是曲別針，但船上沒有）剪成同等長度，彎成回型，將紙裁成三角條型。評比時間和內容是以海灣戰爭結束為止，以大家投票評出一二三等獎各一名和優秀獎若干名，分別獎勵茶葉、香皂、肥皂、洗衣粉若干。
原料方面，水手長負責提供廢鋼絲，大廚提供麵粉做糨糊，紙由個人想辦法解決。
決定一出臺，25個船員覺得有事做了，紛紛摩拳擦掌，準備原料，要一試身手。晚飯後，人們開始忙碌了，借工具的借工具，打漿糊的打漿糊，這是一場體育史上從來就沒有過的比賽。
農村來的水手小王，他是門簾的發明者之一，便成了全船的技術顧問。一天兩天，一串兩串，在螺旋槳的打撈程序中，在海灣戰爭局勢不斷變化發展的過程中，25個船員們都有了自己像樣的作品。
兩個多月後，海灣戰爭結束了，多國部隊開始撤離沙特，我輪在船廠換上備用螺旋漿，日夜兼程地再次北過蘇伊士運河，駛進地中海、黑海，要去當時蘇聯的一個港口受載。
在一個星期六，20多件作品掛滿了餐廳，有雙喜字的，有福字的，有中遠標誌 COSCO字樣的，有輪船圖案的，.看得人眼花繚亂。誰都沒想到被困在戰區的船員竟能創作出一件件精美的藝術品。
在評比會上，從政委開始，大家依次介紹製作卷門簾時的心態、時間和作品簡介。最後一個講解的應該是管事（部門長），他趕忙擺手說："我的門簾還沒卷完呢，就不參加評比了。"
工會主席就："那可不行，這是集體活動，管事更應該帶頭支援，大家說對不對呀？"
大家齊聲喊對，水手小王自告奮勇去管事房間拿出管事精心製作的門簾——門簾四周是淡淡的天藍色，中間用紅油漆漆成的一個很大的"家"字。20多件作品中，惟獨這一件"家"配上天藍色實屬獨創，大家正在猜測，天藍色可能代表大海。
這時，工會主席讓大家靜一靜，請管事淡創作。沒想到這位在船上整天婆婆媽媽管著大夥吃喝拉撒睡的部門長卻一個勁地說："沒啥說的，沒啥說的。"管事越是不說，幾個小青年越是不依，連起鬨帶拽胳臂地讓管事站起來說。
正在大家與管事僵持不下的時候，政委說："大家靜一靜。"他點著一支菸，深沉地說："海灣戰爭死了多少人，我們現在還無法得知，但我要告訴大家，就在海灣戰爭打響的第二天，管事的妻子因病去世了，我們是在一個月後才接到這個不幸的訊息。妻子是什麼？妻子就是海員的家，還有他兩個年幼的孩子，也不知現在怎樣生活……."政委哽咽了，說不下去了。
管事卷的門簾最終獲得了一等獎。發獎時，管事再也無法壓制自己的情緒，終於哭出聲來，餐廳裡沒有掌聲。這是我所見過的惟一沒有鮮花和掌聲的發獎儀式。
最後的體會——但願世界上永遠別發生戰爭
最後的戰局是，伊拉克從防到守到退到談，最終無力反擊。 接到訊息的同時，國內已派另外一艘船前來撥下我船的礦沙。這樣又等了20多天，國內派來的船終於並靠了。
又過了20多天，礦砂撥完了，兄弟船的同行們與我們戀戀不捨地揮手告別了，我們又駛進了當地船廠。這期間，我輪已放棄打撈螺旋槳的計劃。
又經過20多天，備用螺旋槳總算裝好了。
這時，我輪又接到調令，要前往當時的蘇聯位於黑海的港口，結果在黑海的冰雪中拋錨半個多月，後因種種原因，我們轉道保加利亞的瓦爾納港裝貨。
兩個多月後，海灣戰爭結束了，數十萬多國部隊開始撤離沙特，我們也日夜兼程回國。因為我們與戰爭似乎沒有任何瓜葛，到國內也沒有鮮花和標語。
可是當我們每個當事人回到家裡時，老婆孩子哪個不是用眼淚迎接我們？海灣戰爭期間我們滯留海外，這段經歷給她們造成的心理壓力遠遠超過我們當事人。
海員就是這樣，沒人立功，沒人受獎。
三個月後，他們又像什麼事都沒發生過一樣，接到一紙調令，拋妻別子，遠洋去了。遠洋商船航行世界，最好是有一個和平安全的環境，沒有戰爭，沒有海盜，這才是海員所希望的。
漁魚館
